
"가을비 속, 고은카페에서 바라본 팔공산: 고은층의 유유자작, 자연과 추억이 함께하는 유유의 시간"
이성근 영남대 명예교수 · 행정학박사
서문
가을비가 불러낸 팔공산의 추억
가을비가 내리는 아침이었다. 창밖으로 떨어지는 빗방울을 바라보니 문득 팔공산의 단풍이 보고 싶어졌다. 필자는 아내와 함께 팔공산으로 향했다. 맑은 가을날의 단풍도 아름답지만, 가을비에 젖은 단풍은 또 다른 정취를 지닌다. 빗물에 씻긴 나뭇잎은 더욱 선명해지고, 산자락을 감싸는 운무는 평소 익숙했던 풍경을 새롭게 바꾸어 놓는다.
팔공산 파계사 방면으로 접어들자 차창 너머로 형형색색의 단풍이 펼쳐졌다. 붉게 물든 단풍나무와 노랗게 물든 활엽수, 사철 푸른 소나무가 어우러져 한 폭의 풍경화를 이루고 있었다. 굽이진 산길을 따라 이동하는 동안 우리 부부는 가을의 정취를 즐기며 지나온 추억을 나누었다.
팔공산은 필자에게 특별한 의미가 있는 산이다. 학문적 연구의 대상이었고, 한때는 생활의 터전이었으며, 이제는 부부가 함께 찾는 산책과 휴식의 공간이 되었다. 같은 산이라도 삶의 시기에 따라 다가오는 의미는 달라진다. 젊은 시절에는 연구와 활동의 현장이었지만, 오늘의 팔공산은 지나온 세월을 돌아보고 삶의 여유를 누리는 공간이다.
이번 팔공산 나들이는 필자가 주창하는 고은층(高恩層)의 유유자작(悠悠自作) 가운데 유유(悠悠)의 시간에 해당한다. 서두르지 않고 자연과 추억을 음미하며, 곁에 있는 사람과 정겨운 시간을 나누는 하루였다.
팔공산과 대구시민
달성공원에서 앞산공원을 거쳐 팔공산국립공원 시대로
팔공산은 대구시민에게 단순한 산이 아니다. 자연과 역사, 종교와 문화, 생활과 휴식이 함께하는 영남의 명산이다. 대구의 북동쪽을 감싸고 있는 팔공산은 오랫동안 시민들의 마음속에 자리 잡아 온 정신적·문화적 공간이기도 하다.
필자는 대구시민의 공원 이용과 여가생활의 변화를 돌이켜보면, 상징적으로 달성공원 시대에서 앞산공원 시대를 거쳐 팔공산공원 시대로 발전해 왔다고 생각한다. 이는 엄밀한 역사적 시대 구분이라기보다 시민들이 즐겨 찾는 대표적인 공원과 여가 공간의 변화를 설명하는 필자 나름의 관점이다.
달성공원이 도심 속 휴식과 가족 나들이의 공간이었다면, 앞산공원은 시민들의 일상적인 산행과 체력단련, 도시 조망의 공간으로 기능해 왔다. 팔공산은 이러한 기능을 넘어 자연생태와 역사문화, 종교적 전통과 광역적 여가활동이 결합된 산림휴양 공간으로 자리 잡았다. 시민들의 생활권과 활동 범위가 확대되면서 공원 이용의 모습도 점차 다양해진 셈이다.
팔공산은 신라 시대에 부악(父岳), 중악(中岳), 공산(公山) 등의 이름으로 불렸다. 부악이라는 이름에서는 아버지처럼 넉넉하게 지역을 품어 주는 산의 이미지를 떠올리게 된다. 중악은 신라 오악 가운데 하나로서 팔공산이 지녔던 역사적 위상을 보여 준다. 팔공산이라는 이름에는 고려 태조 왕건과 후백제 견훤의 공산전투에서 전사한 여덟 장수를 기린다는 설화가 전해진다.
팔공산에는 동화사, 파계사, 부인사, 은해사 등 유서 깊은 사찰과 갓바위, 한티성지 등의 역사문화자원이 분포한다. 또한 비로봉을 중심으로 여러 산봉우리와 계곡, 울창한 산림이 어우러져 풍부한 생태환경을 이루고 있다. 자연과 문화, 신앙과 생활의 흔적이 오랜 세월에 걸쳐 하나의 산에 축적되어 온 것이다.
1980년 도립공원으로 지정되었던 팔공산은 2023년 12월 31일 우리나라 제23호 국립공원으로 승격되었다. 이는 팔공산의 자연생태적 가치와 역사문화적 중요성이 국가적 차원에서 인정받았다는 의미를 지닌다. 대구시민과 경북도민이 오랫동안 가까이해 온 산이 이제는 국민 모두가 함께 보전하고 향유해야 할 자연유산으로 자리매김하였다.
그러나 국립공원의 가치는 지정 자체에 머물러서는 안 된다. 자연환경의 보전과 지속가능한 이용, 지역주민의 생활과 탐방객의 편의가 조화를 이루어야 한다. 특히 팔공산은 여러 지방자치단체에 걸쳐 있으므로 행정구역을 넘어서는 협력적 관리가 중요하다. 자연을 지키는 일과 사람들의 삶을 돌보는 일이 함께 이루어져야 한다.
대구시민의 공원에서 국민의 공원으로 발전한 팔공산이 앞으로도 자연과 문화, 사람과 지역이 공존하는 명산으로 가꾸어지기를 기대한다.
팔공산과 필자의 인연
연구의 현장에서 생활의 터전으로
필자와 팔공산의 본격적인 인연은 1986년으로 거슬러 올라간다. 당시 필자는 "팔공산지구 전통문화유적지 보전개발계획" 수립 연구를 수행하였다. 도시·지역계획과 지역개발을 전공한 연구자로서 팔공산의 역사문화자원을 어떻게 보전하면서 합리적으로 활용할 것인가를 고민하였다.
팔공산은 자연경관이 뛰어난 산일 뿐만 아니라 역사문화유산이 풍부한 지역이다. 따라서 개발과 보전의 균형, 관광과 주민생활의 조화, 행정구역을 넘어서는 광역적 관리가 중요한 연구과제였다. 이후에도 팔공산 주변 여러 지방자치단체의 지역정책과 개발계획에 관한 연구·자문·심의에 참여하면서 팔공산과의 인연을 이어 왔다.
그러던 중 대학 정년을 1년 앞둔 시기부터 파계사 건너편 덕곡동에서 3년간 생활하게 되었다. 연구자로서 바라보던 팔공산이 생활인으로서 매일 마주하는 산으로 바뀐 것이다. 산의 사계절을 가까이에서 느끼고, 새벽 공기를 마시며, 자연 속에서 이웃과 교류하는 새로운 일상이 시작되었다.
그 시절 가장 기억에 남는 일은 덕곡동에서 만난 두 이웃과 함께한 새벽 산행이다. 덕곡동 토박이 김 회장과 사업가 이 대표, 그리고 필자 세 사람은 ‘성공을 이끄는 클럽(DSC)’이라는 선린 모임을 만들어 매일 새벽 5시 30분에 만났다.
세 사람은 팔공산 자락을 한 시간 반가량 걸었다. 산속에는 저마다 정해 놓은 소나무가 있었다. 각자의 소나무에 등을 대고 배치기와 등치기 운동을 한 뒤, 계곡으로 내려가 자신이 지정한 바위에 걸터앉아 20분가량 명상하였다. 그날그날의 날씨와 계절에 따라 산의 모습은 달랐지만, 새벽에 만나 함께 걷는 일상만은 변함이 없었다.
지금 돌이켜보면 소나무와 바위는 단순한 운동 도구나 휴식 장소가 아니었다. 소나무는 몸을 단련하는 벗이었고, 바위는 마음을 가다듬는 자리였다. 함께 걷는 산길에서는 서로의 안부를 묻고 일상의 이야기를 나누었다. 특별한 행사나 거창한 목적이 없어도 매일의 만남 자체가 즐거웠다.
당시에는 ‘성공을 이끄는 클럽’이라는 이름처럼 건강한 일상과 서로의 발전을 도모하였다. 그러나 오늘의 시점에서 돌아보면 그 모임이 남긴 가장 큰 성과는 무엇을 이루었느냐보다 누구와 함께 걸었느냐에 있었다. 새벽 산행을 통해 쌓인 우정과 신뢰, 이웃 간의 정이 오랫동안 마음에 남아 있기 때문이다.
덕곡동에서의 생활은 필자가 은퇴 이후 강조해 온 귀전선린(歸田善隣), 곧 자연으로 돌아가 이웃과 더불어 살아가는 삶의 가치를 직접 경험한 시간이었다. 자연과 가까이 생활하면서 지역주민과 소통하고 작은 공동체의 따뜻함을 체험할 수 있었다.
팔공산은 이렇게 필자에게 연구의 대상에서 생활의 터전으로, 다시 소중한 인연을 떠올리게 하는 추억의 공간으로 변하였다. 가을비 속에서 마주한 팔공산의 단풍은 덕곡동의 새벽 공기와 소나무, 계곡의 바위, 함께 걸었던 두 이웃의 모습을 다시 불러내었다.
가을비 속의 팔공산
오색단풍과 운무가 빚어낸 유유의 풍경
덕곡동 생활을 마친 뒤에도 팔공산과의 인연은 계속되었다. 대구에서 생활할 때는 물론이고 제주 서귀포에서 지내는 동안에도 기회가 닿으면 아내와 함께 팔공산을 찾았다. 산길을 걷기도 하고, 주변 사찰과 계곡을 둘러보기도 하였으며, 때로는 경치 좋은 카페에 앉아 차를 마시며 시간을 보냈다.
이번 가을비 속의 팔공산 나들이 역시 특별한 계획을 세운 것은 아니었다. 그저 가을이 깊어 가는 산의 모습을 보고 싶었고, 아내와 함께 조용한 시간을 보내고 싶었다. 비가 내리는 날씨였기에 긴 산행을 하기보다는 차창 너머로 단풍을 감상하며 파계사 주변 둘레길을 따라 이동하였다.
파계사 주변의 단풍은 가을비를 맞아 한층 선명하였다. 붉고 노란 나뭇잎 사이로 푸른 소나무가 어우러지고, 낮게 드리운 운무가 산자락을 감싸고 있었다. 맑은 날에는 멀리까지 펼쳐진 산의 능선을 한눈에 볼 수 있지만, 비 오는 날에는 가까운 산과 먼 산이 서로 다른 모습으로 나타났다.
우리 부부는 팔공산 중턱 둘레길에 자리한 한 카페에 들렀다. 필자가 즐겨 찾으며 ‘고은카페’라고 부르는 곳이다. 이 이름은 실제 상호와는 별개로 필자가 스스로 붙인 애칭이다. 고은층의 삶을 생각하며 차를 마시고 산의 풍경을 감상하기에 더없이 좋은 곳이라는 의미를 담았다.
이날도 우리는 녹차와 카페라테를 주문하고 빵을 곁들여 소박한 점심을 대신하였다. 특별한 음식은 아니었지만, 산의 풍경을 바라보며 나누는 차와 빵은 여느 식사보다 여유롭고 정겨웠다. 긴 세월을 함께 살아온 부부에게는 때로 화려한 식탁보다 조용한 창가의 차 한 잔이 더 깊은 정취를 선사한다.
카페 창밖으로 바라본 팔공산은 여러 층위의 산줄기가 겹쳐진 모습이었다. 가까운 산은 짙은 녹색과 단풍의 색채가 선명하였고, 먼 산은 회색빛 운무 속에서 희미하게 모습을 드러냈다. 때로는 산봉우리가 완전히 가려졌다가 바람에 안개가 흩어지면 다시 나타났다.
보이는 산과 보이지 않는 산, 드러나는 능선과 감추어지는 계곡이 어우러져 신비로운 풍경을 만들어 냈다. 산은 그대로 있는데 운무의 움직임에 따라 그 모습은 끊임없이 달라졌다. 같은 산을 바라보면서도 잠시 전과는 다른 풍경을 만나는 즐거움이 있었다.
그 모습을 바라보면서 사람의 삶도 이와 비슷하다는 생각이 들었다. 젊은 시절에는 눈앞에 펼쳐진 목표와 성취를 중요하게 여긴다. 그러나 세월이 흐르면 한때 중요하게 생각했던 일들이 희미해지기도 하고, 미처 소중하게 여기지 못했던 인연과 추억이 오히려 선명하게 떠오르기도 한다.
1986년 연구자로서 만났던 팔공산, 덕곡동에서 이웃과 새벽을 열었던 팔공산, 그리고 오늘 아내와 함께 차를 마시며 바라보는 팔공산은 모두 같은 산이다. 그러나 그 산에 담긴 필자의 기억과 감정은 세월에 따라 달라졌다. 팔공산의 산줄기마다 필자의 지난 삶이 한 겹씩 포개져 있는 듯하였다.
가을비 속의 팔공산은 자연의 아름다움뿐만 아니라 세월을 바라보는 또 하나의 시선을 선물하였다. 아내와 함께 차를 마시며 운무의 변화를 지켜보는 동안 특별히 해야 할 일도, 서둘러 가야 할 곳도 없었다.
그저 창밖의 산을 바라보고, 지난날을 이야기하고, 때로는 말없이 차를 마셨다. 그렇게 흘러가는 시간 자체가 소중하였다.
고은층의 유유의 시간
무엇을 이루는 시간에서 삶을 음미하는 시간으로
필자는 정년 이후 인생 후반기의 삶을 어떻게 가꾸어 갈 것인가를 생각하면서 고은층(高恩層)이라는 개념을 제안하였다. 고은층은 살아오면서 받은 은혜를 기억하고 이를 가족과 이웃, 사회에 돌려주며 품격 있게 살아가는 세대를 의미한다.
고은층의 생활철학으로 필자가 강조하는 유유자작(悠悠自作)은 여유와 평정 속에서 삶을 음미하는 유유(悠悠)와 자신이 원하는 일을 스스로 선택하고 실천하는 자작(自作)이 조화를 이루는 생활방식이다.
필자는 그동안 파크골프와 산행, 독서와 사색, 소일영농과 사회참여 등 고은층의 다양한 생활을 글로 소개해 왔다. 이러한 활동들이 삶을 주체적으로 가꾸는 자작의 모습이라면, 이번 팔공산 나들이는 그동안 상대적으로 적게 다루었던 유유의 모습을 보여 준다.
38년간 대학에서 교육과 연구, 사회 봉사 활동을 해 온 필자에게 시간은 오랫동안 계획하고 관리해야 할 대상이었다. 강의와 연구 일정에 맞추어 생활하고, 주어진 과제를 수행하며, 활동의 성과를 돌아보는 일에 익숙하였다. 정년 이후에도 스스로 일을 찾아 계획하고 실천하는 생활방식은 크게 달라지지 않았다.
그러나 인생 후반기에 접어들면서 시간의 가치를 바라보는 시선은 조금씩 달라졌다. 무엇을 얼마나 이루었는가도 중요하지만, 누구와 어떤 시간을 보냈으며 그 순간을 얼마나 깊이 느꼈는가도 중요하다는 생각이 커졌다.
이번 팔공산 나들이에서 우리 부부는 산 정상에 오르지 않았다. 걸음 수를 채우려 하지도 않았고, 정해진 목적지를 모두 둘러보려 하지도 않았다. 비가 내리면 비를 바라보고, 단풍이 아름다우면 잠시 머물렀으며, 운무가 산봉우리를 가리면 다시 드러나기를 기다렸다.
평소라면 그냥 지나쳤을 풍경 앞에서 걸음을 늦추니 보이는 것들이 많아졌다. 비에 젖은 단풍의 색채가 더욱 또렷하게 다가왔고, 산줄기 사이를 오가는 운무의 움직임도 눈에 들어왔다. 익숙한 팔공산이 새로운 모습으로 다가온 것은 산이 달라졌기 때문이 아니라 산을 바라보는 우리의 마음과 시간이 달라졌기 때문일 것이다.
무엇보다 아내와 함께한 시간이 좋았다. 오랜 세월 부부로 살아오면서 기쁜 일도 있었고 어려운 일도 있었다. 때로는 서로 다른 생각으로 의견을 나누기도 하였지만, 긴 세월을 함께 걸어왔다는 사실은 변함이 없다. 이날 우리는 차 한 잔을 앞에 두고 덕곡동의 옛 생활과 제주에서 보낸 시간, 앞으로 함께하고 싶은 일들을 자연스럽게 이야기하였다.
부부가 함께 나이 들어간다는 것은 반드시 같은 생각을 하고 같은 일을 한다는 뜻은 아닐 것이다. 각자의 생활과 생각을 존중하면서도 때로는 같은 풍경을 바라보고, 같은 추억을 나누며, 서로의 곁을 지켜 주는 일이다. 이날의 고은카페는 우리 부부에게 그러한 동행의 의미를 되새기는 자리가 되었다.
유유의 시간에는 거창한 준비나 특별한 비용이 필요한 것은 아니다. 가까운 산의 계절 변화를 바라보거나, 오랜 친구와 옛이야기를 나누거나, 배우자와 조용히 차를 마시는 일에서도 충분히 누릴 수 있다. 중요한 것은 어떤 일을 하느냐보다 그 시간을 어떤 마음으로 받아들이느냐에 있다.
특히 고은층에게는 오랜 세월 쌓아 온 경험과 추억이 있다. 같은 장소를 다시 찾아도 젊은 시절에는 미처 느끼지 못했던 의미를 발견할 수 있다. 과거의 기억이 현재의 풍경과 만나면서 평범한 하루가 특별한 시간이 되는 것이다.
팔공산의 운무를 바라보면서 필자는 유유의 시간이 단순히 쉬는 시간이 아니라 삶의 의미를 새롭게 발견하는 시간임을 실감하였다. 바쁜 걸음으로 지나온 세월을 돌아보고, 지금 곁에 있는 사람의 소중함을 느끼며, 평범한 일상이 지닌
아름다움을 음미하는 시간이었다.
자작(自作)이 내 삶을 스스로 가꾸는 시간이라면, 유유(悠悠)는 그 삶의 아름다움을 여유롭게 누리는 시간이다.
이날 가을비 속 팔공산 나들이는 필자에게 그 차이를 설명하는 이론이 아니라 몸소 경험한 하루의 생활이었다.
맺음말
운무 속 팔공산에서 만난 삶의 여유
가을비 속의 팔공산 나들이를 마치고 돌아오는 길에 필자는 다시 한번 차창 너머의 산을 바라보았다. 산은 여전히 운무에 둘러싸여 있었고, 오색단풍은 가을비를 맞으며 깊어 가고 있었다.
1986년 연구자로서 깊은 인연을 맺었던 팔공산, 덕곡동에서 이웃과 함께 새벽을 열었던 팔공산, 그리고 오늘 아내와 함께 차 한 잔을 나누며 바라본 팔공산은 같은 산이지만 필자에게는 서로 다른 의미로 다가왔다.
연구자로서 만난 팔공산은 자연과 문화의 가치를 탐구하는 현장이었다. 덕곡동 시절의 팔공산은 건강과 선린을 실천하는 생활공간이었다. 그리고 오늘의 팔공산은 인생 후반기의 추억과 여유, 부부의 동행을 일깨워 주는 공간이 되었다.
사람은 나이가 들면서 활동의 범위와 삶의 방식이 달라진다. 그러나 삶의 가치까지 줄어드는 것은 아니다. 오히려 세월과 함께 쌓인 경험과 추억은 평범한 일상에서도 새로운 의미를 발견하게 한다. 젊은 시절에는 지나쳤던 작은 풍경과 일상의 순간들이 인생 후반기에는 더욱 깊고 아름답게 다가오기도 한다.
특히 이날 필자가 고은카페에서 누린 것은 녹차와 카페라테, 빵 한 조각만이 아니었다. 가을비가 선사한 단풍의 아름다움과 덕곡동의 추억, 그리고 고은층으로서 고추(高秋) 시절을 살아가는 부부의 정겨운 시간이었다.
창밖의 산봉우리는 운무에 가려졌다가 잠시 후 다시 모습을 드러냈다. 그러나 오늘의 가을비와 단풍, 아내와 함께한 시간은 지나가면 다시 똑같이 돌아오지 않는다. 같은 장소를 다시 찾을 수는 있지만, 오늘의 날씨와 마음, 함께 나눈 이야기는 오직 오늘에만 존재한다.
그러기에 인생 후반기에는 새로운 경험을 쌓는 일 못지않게 이미 곁에 있는 삶의 아름다움을 발견하고 누리는 일이 중요하다. 오랜 인연을 돌아보고, 자연의 변화를 감상하며, 소중한 사람과 함께하는 평범한 하루가 더없이 귀한 시간이 될 수 있다.
필자는 고은층의 삶이 끊임없는 활동과 성취에만 매달리지 않기를 바란다. 때로는 걸음을 늦추고 주변의 풍경을 바라보며, 지나온 삶에 감사하고 오늘의 일상을 즐길 수 있기를 기대한다. 자연과 사람, 추억과 현재가 함께하는 순간에 고은층의 품격과 아름다움이 깃들어 있기 때문이다.
가을비 속 고은카페에서 바라본 팔공산은 필자에게 이러한 소박하면서도 깊은 삶의 지혜를 일깨워 주었다.
고은층의 유유자작은 무엇인가를 더 이루는 삶이면서 동시에 이미 주어진 삶의 아름다움을 발견하고 누리는 삶이다.
이날 팔공산의 운무 속에서 필자가 만난 것은 산의 절경만이 아니었다. 자연과 추억, 부부의 동행이 어우러진 인생 후반기의 소중한 선물, 바로 고은층의 유유(悠悠)의 시간이었다.




'생각하며 사는 세상' 카테고리의 다른 글
| [이성근 교수의 디카시 산책] 가을비 속, 고은카페에서 바라본 팔공산 (0) | 2026.11.09 |
|---|---|
| [이성근 교수의 디카시 산책] 고은층의 삶을 유유자작(悠悠自作)으로 가꾸는 사미(四美) (0) | 2026.11.01 |
| 고은??? 인생의 성취를 이끈 다섯 가지 마음: 칠십 평생의 회고와 고은층의 삶의 지혜 (0) | 2026.10.30 |
| [이성근 교수의 디카시 산책] 칠십 평생을 돌아본 성공의 다섯 가지 마음 (0) | 2026.10.29 |
| 고은??? 고은층의 ‘그럼에도’ 정신과 삶의 오행지도(五行之道): 듣고, 참고, 나누고, 걷고, 배우는 삶 (0) | 2026.10.28 |
































































